又是一年麥收時。前幾日，媽打來電話，說聯合收割機已經進村，開始干活了。我忙問媽用不用回家幫忙，媽在電話那頭輕松地笑著說：“現在的大機器方便多了，不用你回來了！”放下電話，我心里暗自感嘆：現在的農民早已脫離了麥收時節收、捆、運、脫、揚的繁重勞動，“割麥垛垛、累死累活”的年代一去不復返了。

　　以前，農村的孩子到這時候學校會放麥假，十歲的我也得和家里人一樣到麥地里下鐮，雖然割得慢，可是割麥子講究一個搶字，要趁天氣暴熱這幾天，趕緊收到家里，否則趕上雨天或者連陰天，麥子就“焐”了，所以割麥子的時候全家都要出動。割麥子要趁天色漸明的時候，早晨趕到麥地里時，草葉上還掛著露珠兒呢。往往割了一小會兒我就出汗了，抬起頭看看頭頂上的日頭，還早得很，擦把汗，喝口水，蹲下來再割。到現在我左手食指上都有一道刀疤，那是第一次割麥子留下的。當時的我嚇得哇哇大哭，爹過來看了下，只是從地頭掐了一把帶刺的曲曲菜，用手搓碎了，涂在我的手指上，說了句：“第一次割麥子，誰都得過這一關。”就又拿起鐮接著干了。接近中午，頭頂的太陽愈加毒辣，連空氣都火燙得令人窒息，這時候頭上的汗水流到眼睛里，殺得人連眼睛都睜不開。

　　麥子割好后要及時拉到麥場里，因為初夏的驕陽似火，時間長了麥秸就脆了，麥穗容易掉，那是不少的損失。那時候拉麥子也是人工，一捆捆地摞在板車上，用長繩子綁緊拉到麥場垛起來等著打場。等后來家里買回了牛，拉麥子就用牛車了。爹用兩個齒的木叉往麥捆的“腰子”兩邊一叉，前后手一叫勁兒，一下就把麥捆扔到了車上。我可以作為跟車的高高地坐在麥子頂上，由爹趕著牛車在夕陽里一趟一趟往場上拉。那時候生產隊里就已經有了脫粒機，打好后麥穰垛起來當牲口草料，不喂牲口的則留著燒鍋當引火。美中不足的是雖然用上了電動脫粒機，但保險絲不時地燒斷讓人心焦，還要挨號打場。挨號打場是不分白天晝夜的，輪到誰家打，相鄰的幾家一齊動手，挑麥捆的、抽麥繩的、向脫粒機里塞麥子的、挑麥穰的、接糧食裝袋的，這活默契得一時也不能停，打完一場麥子如同水到渠成。夜里，銀色的月光鋪滿麥場，大人們打完麥子收場的時候，我常常找個松軟的麥垛躺下來就睡著了。

　　1991年的麥收是很多莊稼人刻骨銘心的一年，我家更是如此。那年爹狠狠心用單干幾年攢下的錢買回一臺拖拉機和小收割機，實在是因為家里十幾畝麥收的活太重了。機器買回來當天，我跟著爹在地里，看著一壟壟麥子在收割機的轟鳴聲中整齊地倒下，心里那份驚喜難以名狀，再也不用使鐮刀一把把地割麥子了。我高興地對爹說：“這才是機械化呢！什么時候，那種能在地里直接打好粒的收割機到咱這就更好了！”誰想到老天爺不開眼，麥子割完了，沒來得及打捆的麥子還堆在地里，連綿的大雨就下起來了，一直下了好幾天。拖拉機開不進地里，堆在地里的麥子全泡在水里，幾天的工夫，我發現站在麥田里的父親，腰板明顯駝了許多，臉上的胡須平添了許多花白。十幾畝的麥子是全家人一捆捆地抱到地頭的，連著吃了一年的爛麥子面饅頭，又黑又粘，讓我直今想起來都往上反胃。

　　沒想到，我的愿望竟在幾年后真的實現了。當村里第**臺聯合收割機轟轟隆隆開進村的時候，很多人還是冷眼旁觀。可是很快，人們就被它會割能脫一遍清的神奇征服了。等待收麥子的村民們只要備足口袋和帆布，三三兩兩坐在地頭說笑納涼，一臺大型小麥聯合收割機就轟鳴著“踏浪”作業了。說著話的工夫，幾畝麥子便收完了，鄰居們上前幫忙裝麥子，小麥聯合收割機在村民們的歡笑聲中又重新駛向麥浪，一天割幾十畝麥子不成問題，全村的麥子只用兩三天的功夫就全收完了。

　　從那以后，麥收真的不再成為大事。隨著這兩年玉米價格的上漲，周圍村里大面積種玉米的人家多了，爹念叨著要買臺電視上那種帶剝皮的玉米收割機，還報名參加了鎮上的農機培訓班。我上網查了一下，得二十多萬元呢。爹笑著說：“不怕，現在買農機政府還給咱補貼30%呢！退回三十年前，誰敢想種地麥收都是機械化？往后，種莊稼肯定越來越輕松，走這一步不會錯的！”望著爹滿臉綻開的笑容，全家人的心都動了：是啊，彈指一揮間，三十年過去了。對農民來說，對農村的機械化生產來說，改革開放這三十年超過了中國傳統農業上千年的發展歷史，莊稼人的生活有了翻天覆地的變化，以后的路，一定會越走越好的！

作者：紅梅

來源：威海新聞網•威海日報